JOSEPH LOSEY
'M.Klein'
un apologo
amanera
de adveriencia

Es mas que probable que “M. Kiein” (rebautizada por la distribuidorg
) espafiola como “El otro sefior Klein”, titule

que no utilizaremos en beneficio del original) reciba entre nosotrog

una acogida caracterizada por aqueflo mismo que denuncian sus fotogramas: la indiferencia.
No seria tampoco extrafio, pues éste es el injusto sigm;
que parece acompanar al film desde su estreno en e! Festival de Cannes del pasado afio

Sin embargo, bajo Ia fria apariencia de sus imagenes, bajo las consmm.,' :
de lo que los criticos llaman hoy “realismo fantéstico”, ‘M. Klein” trata en profundidad
—como lo hiciera el “Stavisky”, de Alain Resnais, proxima a elia y también minusvalorada—
diversos temas que afectan directamente a una problematica contemporanea
Losey habla aqui de ellos (y de otras cosas, como el meditado planteamiente
estilistico que aplica a su pelicula) con la lucidez habitual en ¢|,
Y asi esperamos que, mediante un montaje que integra sus notas al film
—dadas a conocer en el “press-book” facilitado en Cannes—
sus declaraciones en la rueda de prensa entonces mantenidg
por el cineasta americano y algiin péarrafo de la entrevista que le hiciese
Michel Ciment para la revista “Positif”, las palabrag
de Losey ayuden a una mejor comprensién de su “M. Kiein":

—

Klein” aborda el tema de la

indiferencia, de la “inhuma-
nidad del hombre respecto al hom-
bre”. De una manera més precisa,
el film trata de la inhumanidad
mostrada por los franceses hacia
determinados sectores de su propio
pueblo. No es una pelfcula sobre
los “malvados alemanes’”: es una
pelicula que ensefia lo que perso-
nas muy normales y corrientes son
capaces de hacer sufrir a otras per-
sonas normales y corrientes. Por
supuesto, el film se refiere més es-
pecificamente a los judios y a otras
minorfas nacionales o politicas du-
rante el perfodo de la ocupacién
nazi y, con mayor exactitud, en los
dias de la “Gran Redada” (1).

Klein, el protagonista, es total-
mente indiferente a las realidades
sociales del mundo en el que vive.
No tiene nocién de su intrinseco
antisemitismo, como lo demuestra
su entrevista con el administrador
del periédico ‘‘Informaciones
Judias”. Y no siente otra cosa que
indiferencia hacia todos los que,
con éi, son conducidos a Ausch-
witz. Sélo por un perro —que, por
otra parte, no es el suyo— muestra
un verdadero sentimiento.

En "M. Klein” se halla también
la indiferencia de la masa, la de los
espectadores que observan desde
detras de las cortinas y las venta-
nas cerradas, el anonimato de la
multitud. Son los que “cumplen
con su deber”, los que "siguen al
pie de la letra lo que les gictan”:
toda aquella gente (la mayoria en
tales circunstancias) que 'no quiere
saber nada”...

No he tratado de contar en
“M. Klein” una historia optimista,
pero si con el suficiente poder de
fascinacién de un laberinto de Bor-
ges. Acaba como habia comenza-
do: por una mirada sobre la reali-
dad desnuda, el tipo de realidad
ante el que los franceses y el mun-
do en general es ahora ya insensi-
ble. Hoy parece que la gente no
quiere enterarse de lo que sucedié
en aquellos aflos de la segunda
guerra mundial. O bien olvidarlo
para siempre. Creo que es una
equivocacion gravisima: no hay que

{1) Se conoce como “Gran Redada”
("Grande Rafle”} la maniobra represiva efec-
tuada por la Policia colaboracionista france-
sa en los dias 16 y 17 de julio de 1942.
Quince mil personas —judlos en su ma-
yorfa— fueron entonces detanidas en Paris,
conduciéndoseles al velédromo de invierno
como paso previc a su envio al campo de
concentracién nazi de Auschwitz, donde la
mayor parte murié en las cdmaras de gas.
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. olvidar lo que pasd, sino aprender

de ello, para que el fascismo no
vuelva a apoderarse del mundo. Y
es de fascismo, no sélo de an-
tisemitismo, de lo que habla
“M. Klein”, La frase més importan-
te de mj vida se la “robé&” al Brecht
de “Galileo Galilei": “Le es imposi-
ble al hombre no haber visto 1o que
ha visto”... Cuando se han visto y
comprendido ciertas cosas no se
puede-yaescapar a ellas; hay gue
actuar sobre ellas, hacer algo. Por-
que si no se reacciona positivamen-
te, de acuerdo con una conviccién
social, entonces uno se convierte
en un fascista o en un Paul Getty.
No hay nada més facil que llegar a
ser millonario, que llegar a ser un
Paul Getty o un Howard Hughes, si
uno decide desinteresarse comple-
tamente de lo que pasa en el
mundo.

También quiero decir que con
“M. Klein” no he intentado hacer
una reconstruccion precisa de la
“Gran Redada”, sino que mi deseo
era recoger la esencia de. este
periodo y de los acontecimientos
que en él se produjeron. Todo ello
bajo la forma de un apélogo docu-
mentado a manera de advertencia.

El estilo

‘de “M. Klein”

Desde el punto de vista estilisti-
co, busqué para “M. Klein” una or-
denacién en tres categorias dife-

rentes, a veces sobrepuestas unas -

a las otras: :

1. lrrealidad: Propiamente ha-
blando, no es que las escenas a que
me voy a referir sean “irreales”,
sino que tratan de una realidad tan
alejada del mundo que le rodea que
poseen casi una cualidad fantas-
magoérica. En general, estén trata-
das en largos planos-secuencia,
con movimientos de camara ape-
nas perceptibles. A veces, dichas
escenas son frias, pero barrocas; en
otras ocasiones resultan célidas,
pero como inmovitizadas. Entre
ellas figuran, por ejemplo, las pri-
meras ascenas en el piso de Robert
Klein —en el dormitorio y en el lava-
bo—, la secuencia de la iglesia, la
del castillo, 1a de la Coupole y qui-
zd, pero sblo hasta cierto punto, la
del café-teatro.

2. Realidad: Es el mundo de-
solado y cruel de la ocupacién nazi.
Que conserva una apariencia exter-
na normal, pero es adusto, hostil,
frio. Las secuencias pertenecientes

Joseph Losey junto a Alain Delon, intérprete y productor de “M. Klein”.

a esta categoria estilistica poseen

.un “tempo” muy diferente del de

las secuencias “irreales”, diferen-
cidndose netamente de éstas. Su
aspecto es documental, lo mas cer-
cano posible a un noticiario (muy
particularmente las que se desarro-
llan en exteriores). Hay, sin embar-
go, escenas donde la realidad se
transforma en kafkiana —grotesca,
terrorifica, inconcebible—, como la
de Montandon, el final de la de la
Coupole, la representacién en el
café-teatro y algunos episodios de
la ¢casa de Klein. Por el contrario,
las secuencias finales son de un
realismo absoluto. En ellas ya no
hay lugar para la abstraccién kaf-
kiana: la pesadilla se ha convertido

en una realidad ante la que no exis-
te escapatoria.

3. Abstraccion: )
cias que el guionista Franco Soli-
nas (2) y yo designamos como
“abstractas” poseen todas ellas es-
tructuras visuales comunes. Son
aquellas que se refieren al funcio-
namiento del aparato burocrético:

fichaje de sospachosos, actividades

de la Policia, preparacién de la re-

dada en la Prefectura... Los prota-

gonistas del film no aparecen en Iti
mayoria de estas secuencias, ‘CG._
diendo su lugar a perscnajes ai.oni

{2) Guionista de diversas peliculas Dz":
ticas italianas, entre silas “La batalla de Af
gel” y "Queimada”.
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E. menzar con un

> mos. Entre ellas mantienen corres-
- pondencias visuales: suelen co-
primer plano sobre

g personajes u objetos en-movimien-

}

deo

s

‘to, para pasar después a planos ?e-
nerales de espacios vacios en los
- que la cAmara se detiene un instan-
¢ te. Estillsticamente, las secuencias
. abstractas se incorporan de manera
: gradual a la realidad de la secuen-

/ cia final.

: Robert Klein,

| un “hijo prédigo”
- de 1942

: _Robert Klein, el protagonista de

mi pelicula, pertenece a ese tipo de

- hombres que edifican su fortuna

sobre la desgracia de ios demés. Es
“seductor”’, elegante, bien educa-
do, con la cultura que le ha legado
la rama paterna de su familia. Ro-
bert Kilein es inteligente, hébil,
cruel, implacable.

Se juzga a sf mismo como un
buen francés y tiene confianza en el
Gobierno de su pals y en las institu-
ciones que lo mantienen. Como

 Florence le dice en el dormitorio, es

un egoista que se vanagloria de su

" libertad, creyéndose por ello supe-

-rior a sus semejantes. Le gusta el
dinero, las mujeres y no le hace fal-

- ta nadie para divertirse. Fundamen-

talmente, Klein es un aventurero,
pero que no duda ni un momento
de que su familia —tal como le se-
dala su padre— pertenece al grupo
de los privilegiados, a los que son
““franceses y catblicos desde
Luis XiV". )

Mantiene de manera estricta su
vida privada: no fuma, bebe poco...
Negocia con dureza, sin tener en
cuenta a su oponenta; no s cobar-
de y le gustan los obsticulos.

Al margen de su conocimiento
de cuadros y objetos artisticos, con
los cuales comercia y se enriquece,
Klein no posee més que una com-
prensién limitada en terrenos esté-
ticos e intelectuales. Se ha endure-
cido entre los manejos de un mun-
do sin piedad, lo que aprovecha a
su favor con habilidad. En resumen,
es una version 1942 del “hijo pré-
digo” de que hablaba la Biblia.

Dos secuencias

fundamentales

En mi opinién, la secuencia con
que se abre "“M. Klein” es funda-
mental para la comprensién de la
pelicula. Discut! mucho sobre ella
con Franco Solinas (de cuyo trabajo
me siento muy satisfecho; el guion
de partida ya era bueno y luego
consiguié mejorario en la versidn
definitiva, en la que colaboré con é|
durante un mes). El habia escrito
esta secuencia, pero no sabla dén-
de situarla, aunque se inclinaba por
ponerla en medio del film. Decidi
colocarla al principio, y hoy creo
que no habria pelicula sin esta se-
cuencia preliminar.

que se inicia M. Klein”, ese rostro
lleno de angustia, de tragedia y de
dignidad femenina humiilada, en-
carna humanamente [a historia que

§ Porque la cara anénima sobre la
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he querido contar. La humillacién
Gitima para esta mujer judfa es te-
ner que someterse al control de un
médico, monstruo de impostura,
con la vana esperanza de conseguir
yn aplazamiento del que sabe seré
* su destino: morir, entre una masa

an6nima, en la cdmara de gas de

un campo de concentracién nazi.

Y asl, el rostro de esta mujer, su
silueta y su silencio, representan la
maxima pureza de que es capaz el
ser humano, demostrada incluso
cuando se le despoja fisica y espiri-
tualmente de toda proteccién para
exponerle a los mas bestiales ins-
tintos.

La otra secuencia a la que me
refiero es la —tan criticada— visita
nocturna al castilio. Si estd en el
film es porque yo pensé que era im-
portante mostrar que habfa judios
con el dinero suficiente como para
permitirse el pagar su salida de la
Francia ocupada, sin que por ello
cambie su modo de vida. Conscien-
temente, puse en asta escena di-
versos simbolos que indican con
toda claridad que se trata de una
familia judia.

Pero —insisto— una familia que,
desde hace generaciones, posee
una amplia fortuna. NingGn miem-
bro de ella ha sido internado en un
campo de concentracién alemén; el
dinero y la cultura lo han adquirido
por “derecho divino”. Cambiardn
de lugar de residencia, dejarén tras
de si numerosos bienes, pero lle-
vando consigo los suficientes como
para perpetuar el estilo de vida que
siempre ha sido el suyo.

Un color
“en blanco y negro”

Se ha hablado mucho del estilo
de fotograffa de “M. Klein”, espe-
cialmente de su tratamiento del co-
lor. Tengo que decir que yo siempre
quise rodar la pelicula en blanco y
negro, con lo que Alain Delon (3)
estaba de acuerdo. Pero no asf el
coproductor italiano, que amenaza-
ba con retirar su participacién en el
film si éste no era en color. Tuvi-
mos que plegarnos a su exigencia,
aunque intentamos “descolorizar”
al méximo la fotografia, de tal for-
ma que practicamente “es” en
blanco y negro. - )

Gerry Fisher (4) y yo pénsarnos,
para elaborar el estilo de la foto-
graffa, en tineles de donde se entra
y se sale, en siluetas desaparecien-
do en la oscuridad... Por eilo, el lu-
gar escénico que més se repite a lo
largo de “M. Klein" son los pasillos:
desde el del hospital al comienzo,
hasta el ultimo que conduce al tren
desde el vel6dromo, o el propio pa-
sillo del piso de Klein... Y también
pensé en los grabados que hiciera
Gustavo Doré para “El Infierno”, de
Dante, que tanto me impresionaron
en mi juventud.

# .
Y un deseo
confesado

Mi méxima preocupacién a lo

largo de! trabajo preparatorio y de!
rodaje de ‘M. Klein” fue que los as-

pectos policiacos y “fantésticos” -

que contiene la historia no oculta-
ran el verdadero sentido de la mis-
ma. Para ellg, intentéd minimizarios
en beneficio del sentido global que
yo queria dar al film, y que he expli-
cado en pérrafos anteriores. No sé
si habré dado con la medida justa,
pero me he asforzado al méximo en
ello. B Seleccibn y montaje de
FERNANDO LARA. .

(3) Ademads de protagonista, Alain De-
lon es el productor de “M. Klein".

(4) Director de fotografia habitual de
Losey desde “Accidente”.
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Eduardo de Guzmén

LA IMPOSIBLE REVOLUCION

Si se observa la Historia de Espafa a lo fargo del siglo XX, se llegaré a la conclu-
sién de que —salvo el pronunciamiento militar que Hevé a la dictadura de Primo de
Rivera— ningln movimiento que intante subvertir violentamente el orden establecido
ha Hegado a triunfar. £ incluso el alzamiento del 18 de julio no consiguié su primer
objetivo ‘de derrocar rapidamente al régimen republicano, haciéndolo tan sélo des-
pués de tres afos de cruenta lucha. Eduardo de Guzmaén, en el ditimo nimero de
NEMPO DE HISTORIA, describe los diversos movimientos revolucionarios habidos y
busca ias razones de su repetido fracaso. (En Ia foto, d ién de partic) enia
Revolucion de Asturias de 1934.)

Ademés de este tema, TIEMPO DE HISTORIA fe da también ocasién de leer sn
su numero 28:

PROCESO Y CONDENA DE JULIAN BESTEIRO, por Juan Manuel de ta Torre
Acosta. @ UNA LEGITIMIDAD EN DISPUTA: PSOE "HISTORICO" Y PSOE “RENO-
VADOQ", por Alberto Ferndndez, ® LA IMPOSIBLE REVOLUCION. ;POR QUE HAN
FRACASADO EN LA ESPANA DEL SIGLO XX TODOS LOS MOVIMIENTOS REVO-
LUCIONARIOS?, por Eduardo de Guzmén. ® LA ACTUALIDAD DE RIEGO, por Al-
berto Gil Novales. ® ASESINADO POR “ELEMENTOS INCONTROLADOS”. MAT-
TEQTTI, VICTIMA DE LA VIOLENCIA FASCISTA, por Gennaro Califano, ® CHIPRE,
ENTRE GRIEGOS Y TURCOS, por Fernando P. de Cambra. ® MARZO DE 1921. LA
SUBLEVACION DE KRONSTADT, por Tedfilo Ruiz Ferndndez. @ EN EL X ANIVER-
SARIO DE SU MUERTE. EL TESTAMENTO DE ILYA EHRENBURG. Seleccién y pre-
sentacién de Carlos Sampelayo. ® ESPANA 1947, Seleccidn de textos y gréficos,
por Diego Galdn y Fernando Lara. ® LIBROS: La otra historia de la guerra civil; E|
éxodo republicano; “Leviatén”, vanguardia intelectuai; Las revoluciones medievales;
Por la identidad histérica de Catalufia; La nueva Historia. ® TEATRO: “Los hijos de
‘Wl Kennedy” o el fin de la ilusién, por Eduardo Haro Tecglen. ® CINE: “La tierra de la
gran promesa”; de Andrzej Wajda: el transito a la revolucion industrial, por Juan An-
tonio P. Millan.
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