
"M.Klein;
JOSEPH LOSEY Es más que probable que "M . Klein" (rebautizada por la distribuidora

española como "El otro señor Klein", título
que no utilizaremos en beneficio del original) reciba entre nosotros

una acogida caracterizada por aquello mismo que denuncian sus fotogramas: la indiferencia.
No sería tampoco extraño, pues éste es el injusto signo

que parece acompañar al film desde su estreno en el Festival de Cannes del pasado año.
Sin embargo, bajo la fría apariencia de sus imágenes, bajo las co nstantes

de lo que los críticos llaman hoy "realismo fantástico", "M . Klein" trata en profundidadun apOIO~O —como lo hiciera el "Stavisky", de Alain Resnais, próxima a ella y también minu mv elorada-
diversos temas que afectan directamente a una problemática contemporánea.
Losey habla aquí de ellos (y de otras cosas, como el meditado plan teamiento

estilístico que aplica a su película) con la lucidez habitual en él.
Y así esperamos que, mediante un montaje que integra sus notas al film

—dadas a conocer en el "press-book" facilitado en Cannes

de advertencia por el suscineasta a americano y
declaraciones
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Michel Ciment para la revista "Positif", las palabras
de Losey ayuden a una mejor comprensión de su "M . Klein":

a manera

Joseph Losey junto a Alain Delon, intérprete y productor de "M . Klein".

M Klein" aborda el tema de la
indiferencia, de la "inhuma-

nidad del hombre respecto al hom-
bre' . De una manera más precisa,
el film trata de la inhumanidad
mostrada por los franceses hacia
determinados sectores de su propio
pueblo . No es una película sobre
los "malvados alemanes" : es una
película que enseña lo que perso-
nas muy normales y corrientes son
capaces de hacer sufrir a otras per-
sonas normales y corrientes . Por
supuesto, el film se refiere más es-
pecíficamente a los judíos y a otras
minorías nacionales o políticas du-
rante el periodo de la ocupación
nazi y, con mayor exactitud, en los
días de la "Gran Redada" (1).

Klein, el protagonista, es total-
mente indiferente a las realidades
sociales del mundo en el que vive.
No tiene noción de su intrínseco
antisemitismo, como lo demuestra
su entrevista con el administrador
del periódico "Informaciones
Judías" . Y no siente otra cosa que
indiferencia hacia todos los que,
con él, son conducidos a Ausch-
witz . Sólo por un perro —que, por
otra parte, no es el suyo— muestra
un verdadero sentimiento.

En "M. Klein" se halla también
la indiferencia de la masa, la de los
espectadores que observan desde
detrás de las cortinas y las venta-
nas cerradas, el anonimato de la
multitud. Son los que "cumplen
con su deber", los que "siguen al
pie de la letra lo que les dictan":
toda aquella gente (la mayoría en
tales circunstancias) que "no quiere
saber nada" . ..

No he tratado de contar en
"M . Klein" una historia optimista,
pero si con el suficiente poder de
fascinación de un laberinto de Bor-
ges . Acaba como había comenza-
do : por una mirada sobre la reali-
dad desnuda, el tipo de realidad
ante el que los franceses y el mun-
do en general es ahora ya insensi-
ble . Hoy parece que la gente no
quiere enterarse de lo que sucedió
en aquellos años de la segunda
guerra mundial . 0 bien olvidarlo
para siempre. Creo que es una
equivocación gravísima : no hay que

(1) Se conoce como "Gran Redada"
("Grande Rafle") la maniobra represiva efec-
tuada por la Policía colaboracionista france-
sa en los días 16 y 17 de julio de 1942.
Quince mil personas —judíos en su ma-
yoría—fueron entonces detenidas en París,
conduciéndoseles al velódromo de invierno
como paso previo a su envio al campo de
concentración nazi de Auschwitz, donde la
mayor parte murió en las cámaras de gas.
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olvidar lo que pasó, sino aprender
de ello, para que el fascismo no
vuelva a apoderarse del mundo . Y
es de fascismo, no sólo de an-
tisemitismo, de lo que habla
"M. Klein" . La frase más importan-
te de mi vida se la "robé" al Brecht
de "Galileo Galilei" : "Le es imposi-
ble al hombre no haber visto lo que
ha visto" .. . Cuando se han visto y
comprendido ciertas cosas no se
puede-ye—escapar a ellas ; hay que
actuar sobre ellas, hacer algo . Por-
que si no se reacciona positivamen-
te, de acuerdo con una convicción
social, entonces uno se convierte
en un fascista o en un Paul Getty.
No hay nada más fácil que llegar a
ser millonario, que llegar a ser un
Paul Getty o un Howard Hughes, si
uno decide desinteresarse comple-
tamente de lo que pasa en el
mundo.

También quiero decir que con
"M. Klein" no he intentado hacer
una reconstrucción precisa de la
"Gran Redada", sino que mi deseo
era recoger la esencia de este
período y de los acontecimientos
que en él se produjeron . Todo ello
bajo la forma de un apólogo docu-
mentado a manera de advertencia.

El estilo

de "M. Klein"

Desde el punto de vista estilísti-
co, busqué para "M. Klein" una or-
denación en tres categorías dife-
rentes, a veces sobrepuestas unas
a las otras:

1. Irrealidad: Propiamente ha-
blando, no es que las escenas a que
me voy a referir sean "irreales",
sino que tratan de una realidad tan
alejada del mundo que le rodea que
poseen casi una cualidad fantas-
magórica . En general, están trata-
das en largos planos-secuencia,
con movimientos de cámara ape-
nas perceptibles . A veces, dichas
escenas son frías, pero barrocas ; en
otras ocasiones resultan cálidas,
pero como inmovilizadas . Entre
ellas figuran, por ejemplo, las pri-
meras escenas en el piso de Robert
Klein —en el dormitorio y en el lava-
bo—, la secuencia de la iglesia, la
del castillo, la de la Coupole y qui-
zá, pero sólo hasta cierto punto, la
del café-teatro.

2. Realidad: Es el mundo de-
solado y cruel de la ocupación nazi.
Que conserva una apariencia exter-
na normal, pero es adusto, hostil,
frío . Las secuencias pertenecientes

a esta categoría estilística poseen
un 'lempo" muy diferente del de
las secuencias "irreales", diferen-
ciándose netamente de éstas . Su
aspecto es documental, lo más cer-
cano posible a un noticiario (muy
particularmente las que se desarro-
llan en exteriores) . Hay, sin embar-
go, escenas donde la realidad se
transforma en kafkiana —grotesca,
terrorífica, inconcebible—, como la
de Montandon, el final de la de la
Coupole, la representación en el
café-teatro y algunos episodios de
la pasa de Klein . Por el contrario,
las secuencias finales son de un
realismo absoluto . En ellas ya no
hay lugar para la abstracción kaf-
kiana : la pesadilla se ha convertido

en una realidad ante la que no exís
te escapatoria.

3. Abstracción : Las secuen-
cias que el guionista Franco Soli-
nas (2) y yo designamos como
"abstractas" poseen todas ellas es-
tructuras visuales comunes. Son
aquellas que se refieren al funcio-

namiento del aparato burocrático:

fichaje de sospechosos, actividade s

de la Policía, preparación de la re-
dada en la Prefectura . . . Los prota-
gonistas del film no aparecen en la
mayoría de estas secuencias, ce-
diendo su lugar a personajes aioni-

(2) Guionista de diversas peliculas polí-

ticas italianas, entre ellas "La batalla de Ar-
gel" y "Queimada".
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mos. Entre ellas mantienen corres-
pondencias visuales : suelen co-
menzar con un primer plano sobre
personajes u objetos en movimien-
to, para pasar después a planos ge-

l nerales de espacios vacíos en los
que la cámara se detiene un instan-

r te . Estilísticamente, las secuencias
1, abstractas se incorporan de manera

í

gradual a la realidad de la secuen-
cia final.

Robert Klein,
un "hijo pródigo"
de 1942

Robert Klein, el protagonista de
mi película, pertenece a ese tipo de
hombres que edifican su fortuna
sobre la desgracia de los demás . Es
"seductor", elegante, bien educa-
do, con la cultura que le ha legado
la rama paterna de su familia . Ro-
bert Klein es inteligente, hábil,
cruel, implacable.

Se juzga a sí mismo como un
buen francés y tiene confianza en el
Gobierno de su país y en las institu-
ciones que lo mantienen . Como
Florence le dice en el dormitorio, es
un egoísta que se vanagloria de su
libertad, creyéndose por ello supe-
rior a sus semejantes . Le gusta el
dinero, las mujeres y no le hace fal-
ta nadie para divertirse . Fundamen-
talmente, Klein es un aventurero,
pero que no duda ni un momento
de que su familia —tal como le se-
ñala su padre— pertenece al grupo
de los privilegiados, a los que son
"franceses y católicos desde
Luis XIV".

Mantiene de manera estricta su
vida privada : no fuma, bebe poco . ..
Negocia con dureza, sin tener en
cuenta a su oponente ; no es cobar-
de y le gustan los obstáculos.

Al margen de su conocimiento
de cuadros y objetos artísticos, con
los cuales comercia y se enriquece,
Klein no posee más que una com-
prensión limitada en terrenos esté-
ticos e intelectuales. Se ha endure-
cido entre los manejos de un mun-
do sin piedad, lo que aprovecha a
su favor con habilidad . En resumen,
es una versión 1942 del "hijo pró-
digo" de que hablaba la Biblia.

Dos secuencias
fundamentales

É de partida ya era bueno y luego

En mi opinión, la secuencia con
que se abre "M . Klein" es funda-
mental para la comprensión de la
película . Discutí mucho sobre ella
con Franco Solinas (de cuyo trabajo
me siento muy satisfecho ; el guión

consiguió mejorarlo en la versión
definitiva, en la que-colaboré con él
durante un mes) . El había escrito
esta secuencia, pero no sabía dón-
de situarla, aunque se inclinaba por
ponerla en medio del film . Decidí
colocarla al principio, y hoy creo
que no habría película sin esta se-
cuencia preliminar.

Porque la cara anónima sobre la
que se inicia "M . Klein", ese rostro
lleno de angustia, de tragedia y de
dignidad femenina humillada, en-
carna humanamente la historia que
he querido contar . La humillación
última para esta mujer judía es te-
ner que someterse al control de un
médico, monstruo de impostura,
con la vana esperanza de conseguir
un aplazamiento del que sabe será
su destino : morir, entre una masa
anónima, en la cámara de gas de

un campo de concentración nazi.
Y así, el rostro de esta mujer, su

silueta y su silencio, representan la
máxima pureza de que es capaz el
ser humano, demostrada incluso
cuando se le despoja física y espiri-
tualmente de toda protección para
exponerle a los más bestiales ins-
tintos.

La otra secuencia a la que me
refiero es la —tan criticada— visita
nocturna al castillo . Si está en el
film es porque yo pensé que era im-
portante mostrar que había judíos
con el dinero suficiente como para
permitirse el pagar su salida de la
Francia ocupada, sin que por ello
cambie su modo de vida . Conscien-
temente, puse en esta escena di-
versos símbolos que indican con
toda claridad que se trata de una
familia judía.

Pero —insisto— una familia que,
desde hace generaciones, posee
una amplia fortuna . Ningún miem -
bro de ella ha sido internado en un
campo de concentración alemán ; el
dinero y la cultura lo han adquirido
por "derecho divino" . Cambiarán
de lugar de residencia, dejarán tras
de sí numerosos bienes, pero lle-
vando consigo los suficientes como
para perpetuar el estilo de vida que
siempre ha sido el suyo.

Un color
"en blanco y negro"

Se ha hablado mucho del estilo
de fotografía de "M . Klein", espe-
cialmente de su tratamiento del co-
lor. Tengo que decir que yo siempre
quise rodar la película en blanco y
negro, con lo que Alain Delon (3)
estaba de acuerdo . Pero no así el
coproductor italiano, que amenaza-
ba con retirar su participación en el
film si éste no era en color . Tuvi-
mos que plegarnos a su exigencia,
aunque intentamos "descolorizar"
al máximo la fotografía, de tal for-
ma que prácticamente "es" en
blanco y negro. '

Gerry Fisher (4) y yo'pénsárhos;
para elaborar el estilo de la foto-
grafía, en túneles de donde se entra
y se sale, en siluetas desaparecien-
do en la oscuridad. . . Por ello, el lu-
gar escénico que más se repite a lo
largo de "M . Klein" son los pasillos:
desde el del hospital al comienzo,
hasta el último que conduce al tren
desde el velódromo, o el propio pa-
sillo del piso de Klein . . . Y también
pensé en los grabados que hiciera
Gustavo Doré para "El Infierno", de
Dante, que tanto me impresionaron
en mi juventud.

Y un deseo
confesado

Mi máxima preocupación a lo
largo del trabajo preparatorio y del
rodaje de "M . Klein" fue que los as-
pectos policíacos y "fantásticos"
que contiene la historia no oculta-
ran el verdadero sentido de la mis-
ma . Para ello, intenté minimizarlos
en beneficio del sentido global que
yo quería dar al film, y que he expli-
cado en párrafos anteriores. No sé
si habré dado con la medida justa,
pero me he esforzado al máximo en
ello . n Selección y montaje de
FERNANDO LARA. .

(31 Además de protagonista, Alain De-
lon es el productor de "M . Klein".

Losey desde "Accidente" .
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Eduardo de Guzmán

LA IMPOSIBLE REVOLUCION
Si se observa la Historia de España a lo largo del siglo XX, se llegará a la conclu-

sión de que —salvo el pronunciamiento militar que llevó a la dictadura de Primo de
Rivera— ningún movimiento que intente subvertir violentamente el orden establecido
ha llegado a triunfar. E incluso el alzamiento del 18 de julio no consiguió su primer
objetivo de derrocar rápidamente al régimen republicano, haciéndolo tan sólo des-
pués de tres años de cruenta lucha . Eduardo de Guzmán, en el último número de
TIEMPO DE HISTORIA, describe los diversos movimientos revolucionarios habidos y
busca las razones de su repetido fracaso . (En la foto, detención de participantes en la
Revolución de Asturias de 1934.)

Además de esta tema, TIEMPO DE HISTORIA le da también ocasión de leer en
su número 28:

PROCESO Y CONDENA DE JULIAN BESTEIRO, por Juan Manuel de la Torre
Acosta . • UNA LEGITIMIDAD EN DISPUTA : PSOE "HISTORICO" Y PSOE "RENO-
VADO", por Alberto Fernández . • LA IMPOSIBLE REVOLUCION . ¿POR QUE HAN
FRACASADO EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX TODOS LOS MOVIMIENTOS REVO-
LUCIONARIOS?, por Eduardo de Guzmán . • LA ACTUALIDAD DE RIEGO, por Al-
berto Gil Novales . • ASESINADO POR "ELEMENTOS INCONTROLADOS". MAT-
TEOTTI, VICTIMA DE LA VIOLENCIA FASCISTA, por Gennaro Califano, • CHIPRE,
ENTRE GRIEGOS Y TURCOS, por Fernando P . de Cambra. • MARZO DE 1921 . LA
SUBLEVACION DE KRONSTADT, por Teófilo Ruiz Fernández . • EN EL X ANIVER-
SARIO DE SU MUERTE . EL TESTAMENTO DE ILYA EHRENBURG . Selección y pre-
sentación de Carlos Sampelayo . • ESPAÑA 1947 . Selección de textos y gráficos,
por Diego Galán y Fernando Lara . • LIBROS: La otra historia de la guerra civil ; El
éxodo republicano; "Leviatán", vanguardia intelectual ; Las revoluciones medievales;
Por la identidad histórica de Cataluña ; La nueva Historia. •

	

TEATRO : "Los hijos de
Kennedy" o el fin de la ilusión, por Eduardo Haro Tecglen . • CINE : "La tierra de la
gran promesa"; de Andrzej Wajda : el tránsito a la revolución industrial, por Juan An-
tonio P . Millán,
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