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Miraflores de la Sierra, 23 agosto 1962

Querido José Antonio: Este año te hago mi visita de papel
con más calor que otros, ¿no es eso? ¿Cómo estáis? Nosotros
aquí encantados con el verano, que es caluroso, lo que en este
pueblo quiere decir agradable. Es un verano, sin duda, de los
de antes de la guerra. Ahí estaréis acostumbrados ya a los ve-
ranos que no lo eran, mientras aquí nos helábamos; ahora Mi-
raflores es estación verdadera de verano y ahí estaréis fritos. Co-
mo dice el horroroso proverbio, «la risa va por barrios».

En este Miraflores que este verano hace sus treinta y siete
años para mí, estoy como siempre, no mal de salud ahora para
lo que se estila, y adelante. Un par de días antes de venir entre-
gué a la «Revista de Occidente» mi libro, «En un vasto dominio»
y aquí me tienes esperando pruebas. Todavía aquí he escrito otro
poema para el volumen: «Los borrachos», inspirado en los de
Velázquez. Un día de éstos se lo mandaré a Pepe Ortega.' Con

1 José Ortega Spottorno (cfr. Notas biobibliográficas). El poema, que efec-
tivamente se incorpora al capítulo IV, «Incorporación temporal» de En un vasto

dominio de 1962, no aparecerá en Revista de Occidente. En 1963, que es cuando
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no ser un libro de pintura ni mucho menos, hay dos o tres poe-
mas con alusión velazqueña. Como en otro par de ellos asoma
de algún modo Lope. No es casualidad, sin duda.

Cuando yo era un muchacho a mí no me gustaba Velázquez.
Hoy me entusiasma, y precisamente por lo profundo de su cono-
cimiento. A Lope le vengo siendo fiel en el gusto desde mucho
más tiempo. Me acuerdo que en 1928 yo ya le prefería a Gón-
gora. Empezaba yo a escribir «Pasión de la tierra». Al poeta al
que he sido siempre fiel desde que eché los dientes en la poe-
sía es San Juan de la Cruz. Desde todos los vericuetos de mi
camino me ha sido válido. ¡Estupenda capacidad de renovación
la de un poeta muerto!

Pero, ¿a qué venía todo esto? A mi verano. He tenido aquí
a mi vieja amiga Eva, como cada año. Siempre nos despedimos
hasta el año que viene. Pero un año uno de los dos faltará a la
cita. Salvo esta estancia larga aquí no recibo visitas; ni tengo te-
léfono. Una felicidad. Excepción, la venida un día de Dámaso,
que ahora veranea en la Biblioteca Menéndez Pelayo.

¿Cómo va vuestra estancia ahí? Este año no he visto en vues-
tra casa a Marilu ni a casi ninguno de los niños, salvo los dos
mayores. Otro año tengo que ir antes de que se marchen.

Dime si has metido mano a algo de lo que tienes casi para edi-
tar. ¿Qué piensas publicar este año? Tu caso verdaderamente es
único. A mí me da rabia. –Algo me dijiste de reunir un volumen
de poesía, hoy inencontrable. –Bueno, Jose [sic]. Que sigáis bue-
nos en el campo –¡cosas del campo!– Escríbeme, desde esa paz
entre los olivares. A Marilu recuerdos, y para ti muchos abrazos.

Vicente

se empieza a publicar nuevamente Revista de Occidente, se publica «Encuentros»,
en el nº 3, del mes de junio, en el que se incluyen dos semblanzas de Vicente
Aleixandre: «Ruben Darío en un pueblo castellano» y «José Antonio Muñoz
Rojas, entre corte y cortijo» (pp. 291-299).

Este año vuelve a haber sobres azules, ya se habrá dado cuy
Marilu.2

Este año, como siempre desde que falta mi tío, tenemos
a mi tía María con sus dos hijas y Amaya (10 años), hija d<
primo Tinito, nieta de mi tía.

2 Este primer agregado se ubica apretadamente entre la fecha y el en
zamiento de la carta, en el anverso de la primera hoja. El siguiente, en el rr
anverso, escrito verticalmente sobre el margen izquierdo.
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