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EL VIAJERO

Estd en la sala familiar, sombrfa,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pafs lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechén sobre la angosta frente;
y la fria inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.

Deshéjanse las copas otofiales
del parque mustio y viejo.
La tarde, tras los himedos cristales,
se pinta, y en el fondo del espejo,

el rostro del hermano se ilumina
suavemente, ¢Floridos desengafios
dorados por la tarde que declina?
¢Ansias de vida nueva en nuevos afios?

¢Lamentard la juventud perdida?
Lejos quedé—Ia pobre loba—muerta.
¢La blanca juventud nunca vivida
teme que ha de cantar ante su puerta?

¢Sonrie al sol de oro
de la tierra de un suefio no encontrada;

SOLEDADES

y ve su nave hender el mar sonoro,
de viento y luz la blanca vela hinchada?

El ha visto las hojas otofiales,
amarillas, rodar, las olorosas
ramas del eucaliptus, los rosales

que ensefian otra vez sus blancas rosas...

Y este dolor que afiora o desconfia
el temblor de una ligrima reprime,
y un resto de viril hipocresia
en el semblante pdlido se imprime.

Serio retrato en la pared clarea
todavia. Nosotros divagamos.
En la tristeza del hogar, golpea
el tictac del reloj. Todos callamos.

II

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas,
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas paries he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancélicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio
que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.
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se canta: no somos nada. a una caliente noche de verano,
Donde acaba el pobre tio la inmensa mar nos espera.» el plafiir de una copla sofiolienta,
quebrada por los trémolos sombrios

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria. ! de las misicas magas de mi tierra.

(Yo pensaba: jel alma mia!)
... Y era el Amor, como una roja llama...

Y me detuve un momento, —Nerviosa mano en la vibrante cuerda
en la tarde, a meditar... _ ponfa un largo suspirar de oro,
¢Qué es esta gota en el viento que se trocaba en surtidor de estrellas—.

que grita al mar: soy el mar?

... Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,

Vibraba el aire asordado el paso largo, torva y esquelética
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro, _, —tal cuando yo era nifio la sofiaba—.
cual si estuvieta sembrado ‘
de campanitas de oro. i Y en la guitarra, resonante y trémula,
la brusca mano, al golpear, fingia
En el azul fulguraba el reposar de un atatd en tierra.

un lucero diamantino.
Cilido viento soplaba Y era un plafiido solitario el soplo
alborotando el camino. | que el polvo barre y la ceniza avienta.

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia. XV
Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se ofa. La calle en sombra. Ocultan los altos caserones

el sol que muere; hay ecos de luz en los balcones.

X1V ‘ ¢No ves, en el encanto del mirador florido,
el 6valo rosado de un rostro conocido?

CANTE HONDO

La imagen, tras el vidrio de equivoco reflejo,

Yo meditaba absorto, devanando { surge o se apaga como daguerrotipo viejo.
los hilos del hastio y la tristeza, '
cuando llegé a mi ofdo, Suena en la calle sélo el ruido de tu paso;
por la ventana de mi estancia, abierta se extinguen lentamente los ecos del ocaso.
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iDe cudntas flores amargas
he sacado blanca cera!
iOh tiempo en que mis pesates
trabajaban como abejas!

Hoy son como avenas locas,
0 cizafia en sementera,
como tizén en espiga,
como carcoma en madera,

iOh tiempo en que mis dolores
tenfan ldgrimas buenas,
y eran como agua de noria
que va regando una huerta!
Hoy son agua de tortente
que arranca el limo 4 la tietra.

Dolores que ayer hicieron
de mi corazén colmena,
hoy tratan mi corazén
como a una muralla vieja:
quieren derribatlo, y pronto,
al golpe de la piqueta.

XXVII

Galerfas del alma..., jel alma nifia!
Su clara luz risuefia; '
y la pequefia historia
y la alegtfa de la vida nueva...

iAh, volver a nacer, y andar camino
>
ya recobrada la perdida senda!

GALERTIAS

Y volver a sentir en nuestra mano

aquel latido de la mano buena
de nuestra madre... Y caminar en suefios

por amor de la mano que nos lleva.

*

En nuestras almas todo
por misteriosa mano se gobierna.

Incomprensibles, mudas,
nada sabemos de las almas nuestras.

Las més hondas palabras

del sabio nos ensefian
lo que el silbar del viento cuando sopla,

o el sonar de las aguas cuando ruedan.

XXVIII

Tal vez la mano, en suefios,

del sembrador de estrellas
hizo sonar la musica olvidada

como una nota de la lira inmensa,
y la ola humilde a nuestros labios vino
de unas pocas palabras verdaderas.

XXIX

Y podrds conocerte, recordando
del pasado sofiar los turbios lienzos,
en este dia triste en que caminas
con los ojos abiertos.
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